Después de despertar tantas veces alguna me tenía que pasar. Eso, por supuesto, de verla a mi lado. Su hombro un poco asomando desde debajo de las sabanas. Su rostro vuelto hacia mí, apenas distante. Como hoy, como ahora. Puedo verla perfectamente, su cara nunca tan hermosa, disfrutar el más leve pliegue de su piel, la comisura de los labios inmóviles, como suspendidos. Así, quieta, letárgica incluso, podría llegar a  parecer que está muerta.  Doy vueltas a esa idea sin querer tomarla en serio pero poco a poco el temor se afianza en mí, caprichoso, alentado por su quietud, por lo imperceptible de su respiración, si es que acaso aún se pudiera escuchar. En verdad está muerta, termino por concluir, ingenuo, casi como un niño lo haría, y tan solo una extraña fuerza me retiene en mi impulso por tomarla entre mis manos y sacudir su cuerpo unicamente para confirmar mi terrible sospecha. Muerta. Muerta. Intento llorar pero ni eso me sale en la desesperación. ¡Muerta! ¡¿Por qué?! Ella se mueve apenas y suspira desperezándose. Sonrío, aliviado. Al menos eso intento. Es que la intención se pierde entre mi mente y mis labios, esbozada e irresuelta. Veo como ella abre sus ojos y me ve. Recorre mi rostro con la misma calidez y ternura con la que yo lo hiciera antes. Encontrando sus ojos en los míos se produce un cambio alarmante. Algo imposible de definir,  algo entre la tristeza, la rabia y el horror, por sobre todo el horror. Esa ola indefinible se expande por toda su faz directamente frente a mis ojos que no se logran apartar por más que concentro en ellos toda mi energía, todas mis fuerzas. Ella salta sobre mí y comienza a sacudirme diciendo mi nombre sin tregua y, de pronto, sin aviso, suma un grito desgarrado a todos sus intentos por despertarme. Yo sigo igual, un poco desconcertado, aún trabado en esa sonrisa que no parece querer formarse del todo.